玄関の前に崖、南京錠付きの謎の部屋……。”変わった物件”を好む漫画家・久米田康治さんの引越し遍歴

――『かくしごと』の単行本に掲載されているおまけ漫画の「うろ覚え 漫画家仕事場遍歴」シリーズを楽しく拝読していました。そこには「不動産サイトを見て回るのが好き」とありましたが、これは今も変わりませんか？

久米田康治さん（以下、久米田）：はい。引越したその日から次の物件を探しています。

――不動産情報サイト巡回が「趣味」なんでしょうか。

久米田：趣味というより、現実逃避ですかね（笑）。僕が不動産情報サイトを見るのが好きな理由は、想像力をかき立てられるからなんですよ。

「この街の、この建物で暮らしたら……」と想像するのが一番の楽しみだし、現実逃避できるんです。

――物件探しのこだわりは？

久米田：昔から、あまり洗練されていない変わった家が好きなんです。つくりや間取りが個性的で、住むには効率が悪いものとか……。メゾネット（集合住宅の内部に内階段があり、2階以上の階層で構成された物件）も好きですね。

今の建物って部屋の配置が洗練されていて、間取りを見れば「そこにある理由」がわかる。

でも昔の建物ってめちゃくちゃで、現代の人の感覚からすると「何でこんなのつくっちゃったんだろう？」という空間や仕様が多いんですよ。そこからいろいろと考えを広げていくのが楽しくて。

――そういうところに引かれるのは、創作をなりわいとする漫画家ならではだと感じます。

久米田：あと、絶対欲しいのがルーフバルコニー（階下の住戸の屋根部分を利用したバルコニーのこと）。庭付きじゃなくて、ルーフバルコニーがいいんです。その条件を満たす物件を探すことが多いです。

――なぜでしょう？

久米田：ルーフバルコニーは広くて開放感があって、家から出なくても"外に出た"感覚が味わえるじゃないですか。人と接することなく、広い場所で外の空気を吸えるところがとても好きです。

――最初に借りた仕事場は神奈川・相模大野の木造アパートとのこと。1992年なので、連載デビュー作『行け!! 南国アイスホッケー部』開始直後ですよね。

久米田：そうですね。このころはデビュー直後だし、漫画を描くことが何よりも最優先で……。本当はずっと最優先じゃなきゃいけないんですけど（笑）

住居兼仕事場として借りたのですが、どんな建物かとかはそんなに気にせず、立地や広さといった漫画家の仕事に必要な条件で選びました。あとは家賃。同じくらいの条件の建物と比べて、ちょっと安かったんですよ。

――連載作家といえど、デビュー直後だとそこまでお金に余裕があるわけじゃないですもんね。

久米田：でも、やっぱり安いには安いなりの理由がある。この相模大野のアパートで「格安物件などというものは存在しない」と学びました。

この部屋の場合は、ある日いきなり玄関のすぐ目の前に道路が通って、高さ1ｍくらいの段差ができました。実際に落ちることはなかったけど、一歩間違えるとかなり危ない状態で。

――次は『行け!! 南国アイスホッケー部』連載中の1995年に、杉並区の方南町に移られたとか。

久米田：そうですね。相模大野のアパートは木造だったので音が響きやすく、夜中の作業に集中できなくて。

まだ原稿をデータで送れない時代で、編集さんが相模大野まで来るのも、逆に僕が編集部に行くのも大変なこともあって、都内のマンションに引越しました。

――物件の決め手は？

久米田：ここも特にこだわりはなく、家賃が手ごろだったので。

そうしたら隣が教会で、日曜の朝は賛美歌で起きることに……。

物件を借りるなら、周りの環境も含めて楽しめるかどうかが大事だなと、今は思います。

――漫画家は平日も休日も関係なく、夜中に作業をして朝はゆっくり寝ることが多いですもんね。生活スタイルが合わなかった、ということ以外では"楽しめ"ましたか？

久米田：すぐ“ざんげ”ができるのは良かったです。部屋に出窓があって教会の十字架が見えるんですよ。当時描いていた『アイスホッケー部』は下品な漫画だったから、そのことをすぐ謝れるのは、ちょっとした利点かなと思っていました。

――そして移られたのが、西新宿のタワーマンションですね。先生の長年のファンはよくご存知かと思いますが、あらためて、なぜそこを選ばれたんでしょう。

久米田：ちょっと勘違いしてたんでしょうね。「売れた」と。漫画家として成功したと。それで、なんかそれっぽいところに住まなきゃ！ といった気持ちがあったんだと思います。

タワマンといっても当時はそこまで高くなくて、22階建てくらいだったかな。物件自体はまあまあ立派でしたけど、そこを馬鹿みたいにリフォームしてしまって……反省しています。

――ずいぶん思い切られたリフォームだったそうですね。風水を勉強されているデザイナーの方が全力で手掛けられて、建築関係の専門誌が取材するレベルだったとか。

――選んだ物件のデザインや雰囲気が、作品の絵柄や内容に影響を与えることはありますか？

久米田：基本的に引越すときって、終わる連載と次に始まる連載の谷間なんです。だから何かしら影響はありますね。どっちが先かわからないですけど。

西新宿の次に渋谷に引越したのは『さよなら絶望先生』の連載前で、次はもともと好きだった昭和レトロな雰囲気の作品を描こうともう決めていたんです。なのでレトロな物件を探しました。部屋は6階だったけど、エレベーターがなくて……。

――そんな裏話が……！

久米田：でもその後、映画『ALWAYS 三丁目の夕日』でレトロがブームになって、すごくテンションが落ちました。流行に乗った人みたいで「ダサい！ こんな生活できない！」と思ってしまって（笑）。それで「次はミッドセンチュリー（1940～60年代にブームになった建築デザイン）だ！」と思ってまた引越して。

ここ最近はずっと、渋谷付近で引越していますね。どこも古いところばかりで。神南、宇田川町、代官山……。

――現在、渋谷を舞台とした『シブヤニアファミリー』も連載していますし、「渋谷」という土地にこだわりがあるんですね。今回、あらためて仕事場を振り返っていただきましたが、先生にとって一番思い出深い仕事場はどこになりますか？

久米田：どこだろうなぁ……。やっぱり、さっきも話した6階なのにエレベーターがなかった渋谷のレトロビルかな。かなり癖がありました。

外から南京錠で鍵がかかる、中がコンクリート張りの、何のためにあるのかわからない謎の部屋があって……。おそらく倉庫なのかな……。最後までわからずじまいでした。

――昔は今ほど漫画家という職業への理解が進んでいなくて、物件を借りづらいから編集部や同業者から紹介してもらっていた、という話を聞いたことがあります。先生はそういうネットワークは駆使されなかったんですか？

久米田：そうすると、たぶんほかの漫画家の近所に住むことになるじゃないですか。近くに住むと付き合いが必要になるでしょう？ それはそれで嫌じゃないですか。

――そうなんですか……？

久米田：しょっちゅう飲むのも嫌だし。漫画家の多い街に住むのは避けたかったです。

特に『週刊少年ジャンプ』の漫画家が多い吉祥寺は絶対嫌でしたね。一生、ジャンプに対する劣等感をもって生きて行かなくてはならなくなる。吉祥寺はジャンプ作家以外は認められない街ですから！ そんなとこには住めない。

――な、なるほど……。ジャンプの話はさておき、久米田先生と同時期に「少年サンデー」で活躍していた『名探偵コナン』の青山剛昌先生、『GS美神 極楽大作戦!!』の椎名高志先生、『うしおととら』の藤田和日郎先生、『MAJOR』の満田拓也先生、『俺たちのフィールド』の村枝賢一先生といった方々と横のつながりが強いイメージがあったので少し意外です。

久米田：僕以外はみんな、そのころ近所に住んでたと思いますよ。江古田とか池袋とか。

――先生としては仲良くはしつつも、ご近所付き合いをするのは避けたかった？

久米田：傷のなめ合いになるじゃないですか（笑）。気持ち悪い褒め合いをするのも嫌だし、漫画論を語ってけんかになるのも嫌だし。

でも、西新宿タワマン時代は歌舞伎町が近いせいで、やたらと飲み会に呼び出されることにもなったんですよね……。何のために江古田周辺に住むのを拒否したのかと……。

――引越し遍歴を振り返ってみると、西新宿のタワマン以外、見事に一貫して古い物件ばかりですね。

久米田：そうですね。洗練された、便利なものにあらがっておいた方がいい気がしていて……。

――どういうことですか？

久米田：東京という都市はもう十分便利だから、建物まで便利だったら人がやることがなくなっちゃうじゃないですか。

あとは新しくてきれいなものに住もうとした西新宿タワマン時代への反省から、もうすぐなくなってしまうものの「はかなさ」に感じるものがあって。

古い建物を見ると「あと何年、この建物は残っていられるんだろう？」といったことを考えるんです。建物の最期をみとってあげたい……そんな気持ちもどこかしらあるのかもしれません。僕の不動産情報サイトのアプリには、そんな古い物件がたくさんブックマークされています。

反省して正反対の方向に行くのもどうかと思わなくもないですが。

――「建物をみとる」というのはすてきな発想です。最後に今、先生が考える理想の仕事部屋を、実現可能性は度外視で教えてください。

久米田：実のところ、犬を飼っていて、自宅も含め今の環境から動きづらいんですよ。

だけど強いて言うなら、暖かいところはちょっと憧れますかね。この年になると体の節々が痛くなるじゃないですか。そういうとき、沖縄とかで仕事したいなと思うときもあります（笑）。でも、多分行ったら仕事をするモチベーションがなくなるでしょうね。

コロナ禍をきっかけにアシスタントさんや編集さんとのやりとりがリモート中心になって、打ち合わせや作業のためのスペース自体の重要性が下がってきてもいます。最近はiPad1台あれば漫画が描けますし、僕も仕事場以外で漫画を描くことが増えました。

広さも家賃も立地も、何も気にしなくてよい状態にどんどんなってきているんですよね。こうなると、「好みの街」に住むしかない。最近はそんなふうに感じています。